1月29日，柬泰边境。一名中国男子弓着背，贴着一名泰国士兵的步枪口，高声喊出“你杀了我吧！”（“Kill me！”）。
视频不长，却迅速刷爆了柬埔寨华人圈。画面中，他神情坚毅，身体前倾，身旁是全副武装、表情冷峻的持枪士兵。空气紧绷，局势仿佛一触即发。
（方总在柬泰边境，与泰国持枪士兵对峙讨公道）
视频中的当事人，是恒方置业的方总，来自浙江金华。他也是一名在边境冲突中，被迫站到枪口前的中国投资者，1998年就来到柬埔寨打拼。
边境“黄金地段”建酒店，2个月化为乌有
2025年10月，方总在柬埔寨菩萨省特莫达乡投资约300万美元，建设了一座度假酒店及周边商业配套。他看中的，是这里紧邻柬泰边境的区位优势：离关口只有700米。
10月8日，恒方酒店正式开业。项目共有58间客房、56间商铺，商铺几乎全部出租给中国商户。开业后的两个月里，酒店入住率长期维持在90%左右，边境小镇人流密集，生意一度被视为前景可期。
据方总介绍，该项目从建筑、装修到绿化均由自营施工队完成，总投入约300多万美元（约合人民币2000多万元）。
那时，这里被认为是一块“踩准节点”的投资。
（紧邻柬泰边境的区位优势：离关口只有700米。酒店总面积1万多平米，拥有58间客房，56间商铺）
转折发生在2025年12月初。柬泰边境冲突的再次升级。
“真正打起来的时候，炮弹就在酒店附近爆炸，只有300米。”方总第一时间疏散全部客人。
此后两周，他多次返回酒店查看。建筑本体并未受损，但冲突留下的硝烟味始终弥漫在空气中。直到12月21日，这处曾被视为“避风港”的酒店，彻底变成了冲突前线的一部分。
（方总的恒方酒店被泰方围起铁丝网，自己被隔绝在外，看得见摸不着）
当天，泰国军队越过实际控制线，在酒店及周边区域架设铁丝网，将酒店及商铺整体圈占。方总被隔绝在封锁线外，无法进入。
酒店被洗劫、泰方出尔反尔：愤怒之下枪口对峙
12月27日，柬泰停火协议签署当天上午，协议生效前夕，方总连忙赶往酒店，却目睹了令他心痛的一幕：泰国士兵正将酒店和商铺内的建材、家具等物资搬运到军车上，他只能站在铁丝网外无能为力。
（方总的恒方酒店被泰方围起铁丝网，自己被隔绝在外，看得见摸不着）
事后，气急败坏的方总在铁丝网剪开缺口爬进去，顾不上身上被割伤的刀口，偷偷钻进自己的酒店内部。眼前的一切令他“心都凉了”：每个房间的墙壁上都布满了灭火器喷出的白粉，房门被暴力拆卸，电视机、冰箱、沙发、衣柜、床垫、洗衣机等家电家具被搬空，就连窗帘都被扯走，保险箱内的3万美元也不翼而飞。原本装修精良的空房现在只剩下空壳。“他们什么值钱的都拿走了，拿不走的全砸烂了。”
（当方总进入酒店后，发现每个角落都一片狼籍，无一幸免）
方总感慨道：“我当时能进去的时候，心想等打完仗把东西修一修，酒店还能开业。结果发现，所有投资都打了水漂。”据现场视频显示，酒店楼层里满地垃圾，窗帘、床单被拆得凌乱散落。在与记者通话中，他反复用近乎哀伤的口吻说：“这一切简直像是天灾！”
（方总接受柬文媒体采访时表示：自己投资建设恒方酒店1年有余，投入了很多心血。面对泰军的强占，作为投资者，自己损失的是资金与财产，对柬埔寨而言损失的是国土，希望政府能尽快解决当下的困境。）
据方总透露，停火协议生效后，他前后6次进入查看情况。每次进入，发现被盗和被毁坏的东西越来越多：先是洗衣机消失，第二次又少了冰箱，第三次音响也被搬走，咖啡厅的吧台设备也没了。
———广告合作———
———————————
1月15日，在方总的召集下，中国商户们集体剪断铁丝网，试图恢复通行。但泰国士兵迅速出面阻拦，枪口对准商户，现场气氛骤然升级。
经过长时间交涉，泰军高层承诺：当日允许酒店及商铺重新营业。
当天，包括方总在内的十几名中国商户进入现场，一边打扫，一边整理残局。
（方总与泰军交谈，协商再次进入酒店）
然而，次日清晨，一切再次被推翻。清晨6点多，围栏被重新封死。方总赶到现场，与泰军交涉。对方甚至扬言用军车撞开他的车辆，将他逼退。
情绪彻底失控的方总，按住一名士兵的枪口，吼出了那句——“Kill Me（杀了我！）”这一刻，是一个普通投资者，在绝境中的呐喊。
（面对泰军的言而无信以及威胁，方总气急败坏，与边境持枪士兵发生冲突。）
事后，泰方高层表示允许中国商户们1月20日起，每三天进一次，每次2小时。
1月29日，泰方又以“官员来访”为由拒绝放行。
（东盟观察团闻讯赶来，制止泰方集装箱封路、包围等行为）
直至2月6日清晨，封锁进一步升级，泰军在酒店及周边调集大量集装箱，将酒店四周围来约300米，并加装刀片铁丝网，打算彻底封死所有通道。东盟观察团闻讯赶来才得以制止。
（无人机航拍画面：泰方连续多日拉来集装箱，将方总的酒店及商铺包围起来）
一次次承诺的破灭让方总疲惫而坚定：“我们唯一的请求只是，希望封锁松开，让我们能够进去维护自己的财产和权益。”然而泰方至今未给出任何实质回应，一切都像是一场毫无结果的消耗战。
方总表示，自己并非唯一受害者。一名温州投资者在附近经营着一家50余间房的小宾馆，目前家具和电器也已被全部搬空；另一名浙江投资者投入数万美元建设的冷链仓库，货物至今滞留在现场，无法取回。
一场飞来横祸：中国投资者几近倾家荡产！
2月8日，泰国媒体甚至将方总另一处产业编造为“弹药库”。
（被泰国媒体造谣的“弹药库”，实则是方总在边境的家居店，床上用品店及餐厅）
他不禁感叹：“我们都是实实在在来做生意的，没想到会遭遇这样的苦难。为瞒天过海，泰军什么污蔑手段都用上了！”这场风波中，方总不仅要面对财产损失，还要提防不断涌出的谣言和抹黑。
纵使陷入困境，方总的眼神中却始终带着一股倔强的光。他说：“这笔投资几乎倾尽了所有家当，若就此打退堂鼓实在不甘心。这简直就是一场飞来横祸！”
（泰方连续多日拉来集装箱，将方总的酒店及商铺包围起来）
“不论前路多么艰难，我都会通过各种合法渠道维权：与官方机构、国际组织交涉，搜集证据，尽最大努力为自己讨回公道。”
目前，他在柬埔寨还有数十名工人，多为当地人。他将自己在边境其他房产的空房暂时借给了部分中国租户居住，确保他们有基本生活保障。“我不能一走了之。”他说。
（恒方酒店被铁丝网牢牢围住，泰国士兵也在此设岗）
回顾这次经历，方总坦言，如果再给一次机会，他绝不会将全部身家押在这片土地上。如今遇到这种国家之间的冲突和领土争端，简直就是雪崩式的灾难，根本无法用常理解释。
他反复强调，自己并不害怕威胁，也不害怕对峙。“哪怕只有我一个人，我也会站在那里。”
“2000多万没了就没了，这是政治牺牲，不是谁的错，但我必须为自己争取一次。”
（方总介绍，恒方酒店并不在边境争议地区之内，被仍被泰方强行占领）
当前，柬泰边境封锁仍在持续，谈判尚无实质进展。铁丝网和集装箱之内，封存的不只是几栋建筑，更是一名中国投资者多年积累的全部心血。
这条边境线上，悬而未决的，是他的财产权，也是他必须走到底的维权之路。但对方总来说，这是他必须拼到底的理由——因为这不仅仅是一家酒店，而是他多年打拼的血汗财、一个家庭的全部希望。"